PALABRAS: ABANDONO

Hay muchas palabras en torno a la vida de mi hija que me hacen reflexionar desde mucho antes de que ella estuvierá físicamente presente en mi vida, antes de que ella expresase su necesidad de hablar y entender qué la llevó a estar sola tanto tiempo.
Una de ellas, la primera, es abandono, abandonar.
Poder decirla en voz alta, en presencia de mi hija, a mi hija directamente, sin miedo, sin dolor, sin acritud, sin crueldad, sin aspereza, sin cargas peyorativas me ha costado mucho trabajo de reflexión y de comprensión. Haber estudiado Filología Hispánica ayuda mucho, pero hay una labor interna, con uno mismo, de sinceridad y aceptación enorme.
La realidad es sólo una. Podemos conocerla o desconocerla. Pero es la que es. Cómo la describamos tampoco la hace diferente. La realidad sigue siendo la misma.
El castellano es una lengua rica en matices y eso nos permite poder llamar a las cosas por otro nombre. Usamos los eufemismos con más facilidad de la que deberíamos, para enmascarar la realidad, para disimularla en sí misma, pues sigue ahí, inexorable.
En la definición del verbo abandonar están las otras palabras: dejar, entregar. Que no son otra cosa que un eufemismo, que nos suena "menos mal" pero que no nos lleva a una realidad diferente. Decir "dejaron" en vez de "abandonaron" para mi es decir lo mismo, y lo único que hacemos es convertir al verbo abandonar en palabra tabú en nuestro vocabulario. De hecho quien no usa esta palabra para referirse a la acción cometida sobre su hijo suele decir que "prefiere evitarla" o que "en su casa no se usa". Y se carga de connotaciones positivas a dejar y de negativas a bandonar. Parece como si dejar fuese para bien y abandonar para mal. Y les damos significados diferentes a palabras que no lo tienen. Por que dejar también significa abandonar, desamparar.
A mi hija la abandonaron estando muy enferma, cuando la falta de sensibilidad y de reflejos en sus piernas fue patente. Y, por favor, léase esto en un tono reposado, de paz, de entendimiento, de empatía, lleno de amor por mi hija y por su vida, en un tono conciliador, sin rencor, sin dolor, sin aspereza, sin crueldad. Las palabras por sí mismas no ofenden, ofenden el tono y la forma de decirlas.
Y mi hija escucha la historia de su abandono de una voz que ya ha interiorizado como consoladora, de una voz que la quiere, de una voz que no juzga sino narra.
Cuando le conté a mi hija por primera vez el relato de sus primeros años de vida fue por que ella llena de angustía me preguntó que porqué la había dejado en el orfanato tanto tiempo sola, que la llevé y no volví a buscarla. Por aquel entonces decidí que era el momento de que supiera que no fui yo, que hubo otra persona en su vida, que yo no estaba. Que fue otra persona la que tomó su decisión, con o sin motivos (ni lo sé ni lo juzgo, os lo aseguro), la que decidió que su solución era abandonar a su hijo. ¿Por su propio bien? Yo eso a mi hija no puedo decirselo, es pedirle que asuma una verdad que no sabemos si es mentira.
Las conclusiones de su vida las está sacando ella, con la lógica de una niña de 4 años. Pero evolucionará, y lo que hoy ve de una manera la verá de otra con el tiempo..... o no..... no lo sé. Lo que sí sé es que lo hace con libertad, de pensarlo y de expresarlo. No la voy a "forzar" a pensar de ninguna manera, ni para bien ni para mal, sobre su historia, sobre su abandono.
Y para terminar os contaré una anécdota que no había contado, ni aquí ni a nadie (a veces los triunfos de mi hija me gusta disfrutarlos sola, para dentro). Nos ocurrió hace una semana, en una excursión del colegio a la que pude ir. Escuche la conversación entre mi hija y otras dos niñas en el autobus. Una de ellas le dice a mi hija que es china (bueno, se lo escupió mejor dicho) a lo que Xiao contestó que ella es española. La otra, llena de inquina (parece mentira que la haya en una niña de 4 años, pero la hay) le dice que sí, que es china y que su madre la abandonó. Iba a intervenir cuando escuche a Xiao decirle "no, mi made no me bandonó, fue la ota señola pelo no sabemos que pasó". Y se lo dijo con una tranquilidad, con una seguridad..... sólo deciros que su profesora me abrazó y se nos escapó una lagrimilla a las dos.
Que orgullosa estoy de ella, que orgullosa estoy de lo que juntas estamos construyendo.
Para mi no es peor la palabra abandonar que la palabra dejar. Reflejan exactamente la misma acción.