MIEDO

Ayer os conté la cara amable del Festival de Navidad del colegio. También tuvo su lado menos amable y ese os lo cuento hoy, ya digerida la emoción de "mi primera vez".
Os pongo en situación para poder entender el proceso de Xiao. En el pueblo donde vivo hay 2 colegios, que en realidad es sólo uno. Hace unos años se inaguró un nuevo edificio, nueva situación, nuevos espacios, todo nuevo..... y pequeño nada más estrenarlo. El segundo curso que se usaba la nueva instalación los niños no cabían; pero no cabían muchos niños. Decidieron recuperar el viejo colegio, en el qué están la mitad de los niños de infantil, dos clases por curso, es decir, 6 aulas. Y se le llama "la expensión" oficialmente y "el cole viejo" extra oficialmente. Mi hija va al cole viejo. Colegio, que todo hay que decirlo, está genial. Se construytó hace unos 30 años, cuando construir sobrados de espacio era lo normal, no un lujo. En el patio hay árboles, arena..... Vamos que es un lujo para los pequeños y están como reyes.
El caso es que para celebraciones y eventos se lleva a todos los niños al edificio "principal", al cole grande, como le llaman los niños. Y el festival de ayer se celebraba allí.
Xiao ha estado varios días preguntandome que si iba a ir en autobus, que si iría al "cole gande", que si su "pofe" iba a estar..... muuuuuuuuchas preguntas a las que no presté más atención ni di mayor importancia.
El día anterior transcurrió con absoluta normalidad; por la noche se acostó como siempre, charlamos y se durmió, sin dar muestras de nerviosismo, ni miedos, ni nada.
Estando profundamente dormida (yo) sentí algo por la cara. Abro los ojos y me la veo de pié, junto a mi, haciendome mimos...... de reojo miro la hora: la 01,23 ..... "bueno, queda mucha noche" pensé..... ¡¡¡y claro que quedaba!!! No dormí nada más, ni ella tampoco. Estuvo toda la noche abrazada a mi, tocándome, sin hablar, necesitando sólo contacto. Y eso sólo significa que alguno de sus fantasmas está despierto y molestando....... pero imaginarlo y dar con él no es fácil, necesito mucha imaginación, mucha empatía.
Pensar que eran nervios por la actuación no tenía sentido. Nunca ha actuado, no sabía que allí habría mucha gente, no era consciente de qué es una actuación, así que no tenía mucha lógica que fueran nervios. Por la mañana cuando me estaba duchando se me vino a la cabeza la idea de que era el "cole gande".... y me metí al interrogatorio. Esos interrogatorios en elos que tienes que romperte la cabeza para no darle la idea de lo que tu tienes en la cabeza pero que sepa qué es lo que quieres saber..... uffffff que esfuerzo mental hay que hacer..... pero me lo dijo, conseguí que me dijera que el "cole gande da medo, susta a mi". Aaaaaayyyyyyyy, mi niña, toda la noche en vela por el miedo a aquel lugar (realmente inhóspito pero no terrorífico).
Una vez allí estuvo un poco mohína, pero cuando vió a su amiga del alma y se convenció de que su profesora estaba allí, entró tranquila.
Pasó la actuación, almorzaron en la biblioteca, cogieron el autobus, volvieron a su cole..... y llegó la hora de volver a casa.
Por la tarde salió de ella hablar del tema. Y esto fue lo que me contó:
Xiao: "da medo a mi cole gande, no pasado medo. Tavía da medo"
Mamá: " ¿por que te da miedo?
X: "poke sí"
(vale cambio la forma de preguntar, lo de por que siempre me trae esa respuesta. Pensar un por que debe ser muy difícil)
M: "¿que le pasa al cole para que de miedo? ¿que hay allí que te asusta?
X: "es gande, muuuuuuuuuuuucho gande. Hay gayas en el fuelo pintadas"
M: "¿y las rayas del suelo te dan miedo?"
X: "noooooooooo" (mirándome con cara de alucinada)
M: ¿entonces.... que te aususta?
X: "pos que es gande, muuuuuuuuucho gande y yo me perdo y no veo a ti, y no veo a pofe mia, y toy perdida. Ñores encuentran a mi y no saben donde vivo y llevan a  fanato China y toy solita ota ves y no quero tar solita, kero tar connito sempre".
La conversación continuó; traté de que entendiera que al orfanato no va a volver nunca, pase lo que pase, aunque un día se pierda. Que ella ya sabe donde vive y se lo dice a quien la encuentre y la traen, y que además cuando vuelva al cole grande yo le voy a escribir mi número de teléfono en el brazo y así si se pierde me llaman. Ahí me dió una respuesta de esas que hacen reir. Me dice "¿el fijo o el móvil?" jajajajajajaja "los dos hija, mía, los dos por si acaso, ¿vale?"
Creo que se quedó tranquila. Cuando tengan que volver le escribiré en los brazos los teléfonos para que se sienta segura y veremos.
Me quedan esos abrazos y esa manita apretada a la mía...... que me transmiten su miedo...... mi pobre niña..... que sola debió de estar, madre mía. ¡¡¡¡ Y como me duele su soledad pasada ...... !!!!