viernes, 10 de diciembre de 2010

SOLA

Anoche vi a la niña que fue mi hija en el orfanato. Y he de decir que me impactó. Fue una imagen que duró un instante, pero tan clara que me dejó sin aire.
Por la mañana hablamos de lo que había ocurrido la noche anterior, con tranquilidad. Y el día transcurrió con normalidad. El colegio, mi visita de media mañana para su pis, comer, juegos por la tarde, hicimos "deberes", baño, cena y ...... a la cama.
Se dejó meter en su cama con cara de "yo puedo con esto". De dejó arropar con cara de "no sé si voy a poder con esto" y, según me tumbé a su lado se me abrazó y se echó a llorar susurrándome con una pronunciación impresionantemente clara: "no me dejes sola, mamá, no quiero estar sola".
Mi pobre pequeña...... me llenó de su soledad, de la soledad que aún siente. Y yo sentí una ternura y un amor por ella que me resultó difícil controlar las lágrimas.
Le repetí todo el rollo; el rollo de que mamá estaba acostada en la cama de al lado, que me quedo en su cama hasta que se duerma, que no la voy a dejar sola..... se durmió rápido, el cansancio pudo al miedo. Pero se durmió aferrada a mi, agarrándome con las dos manos, con una una mano y con la otra el lóbulo de la oreja.
Cuando la vi muy dormida me bajé a cenar. Y despues de cenar vimos un capítulo de una serie. Cuando acabó decidí irme a la cama, ayer estaba muy cansada. Eran las 10,30.
Cuando enfilé la escalera, encendí la luz...... La vi el instante antes de que se rompiera en llanto.... vi a una niña desamparada, con miedo, con frío..... vi a la niña que debió ser en China.
Se me abrazó rota en llanto, en un llanto que llavaba aguantando mucho tiempo. No sé cuanto debía de llevar ahí plantada, en lo alto de la escalera. Estaba helada y tenía el cuello marcado de haberselo pellizcado..... y no podía dejar de llorar, no podía hablar.
Cuando pudo me dijo que estaba sola, que yo no estaba, que ella quería estar abajo conmigo y no podía bajar por que le daba miedo. Lo peor de su miedo es que era por mi; le daba miedo que mamá se enfadase y la regañase. No me lo dijo así de claro, pero me lo dejó intuir.
Le costó mucho tranquilizarse. He tenido que dormir en su cama, con ella. En cuanto no había contacto entre nosotras, notaba como me buscaba. Y hoy, como no ha ido al colegio (tenía médico en el hospital) está pegada a mi, como una lapa, como si a mamá se la fuese a tragar la tierra si me pierde de vista.
Creo que esto lo trajo mi explosión de la otra noche. Y también creo que tengo que hacer un esfuerzo para no que no me vuelva a pasar, por muy humana que sea una.

10 comentarios:

  1. Se me rompe el corazón al leerte, al leer la magnífica descripción que has hecho de la situación... Qué difícil aconsejar o, al menos, opinar; creo que no puedo hacerlo. Imagino que el vuestro va a ser un trabajo largo, que al final tendrá su fruto, pero que durante el camino necesariamente generará dudas, miedos, desesperación. Entiendo que sientas y pienses que no puedes volver a explotar como lo hiciste, cualquiera en tu situación pensaríamos igual pero no lo olvides, eres HUMANA y tienes tu límite. Intenta controlarte pero no te culpes si alguna vez no puedes con todo.

    Mucho ánimo.

    ResponderEliminar
  2. Me deja impactada lo que cuentas, lo desgarrador que puede llegar a ser esa soledad, lo mal que lo tiene que pasar... QUé mochila tan cargada para tan poca edad, qué injusto!!! Es probable que todo se haya descargado por la bronca del otro día, por desgracia todos somos humanos y a todos nos pierde el cansancio que llegan a sumar estos "enanos". Lo bueno ha sido que lo has visto y que has reaccionado, bueno, las dos lo habeis hecho. NO soy quién para dar consejos, sólo madre adoptiva por suerte sin esos miedos. Supongo que lo has intentado todo, pero igual a través del juego con sus muñecas puedes hacerle ver que aunque se vayan, no desaparecen, incluso ensayar despierta cómo se mete en la cama y se levanta y te llama y estás ahí. Y que aunque te enfades una barbaridad, eso se pasa, que nadie desaparece por un enfado.
    Aunque si ves que la situación ya le afecta más de la cuenta, igual puedes consultar con algún profesional que establezca concretamente qué hacer y cómo para ayudarle a descargar ese miedo que le aterra.
    Mucha suerte y ánimo. Ah, y gracias por seguir escribiendo!!! Me despierta también mi instinto para hacerlo

    ResponderEliminar
  3. Con tu blog creo que ayudas a muchas mamás. Tu gran paciencia me asombra. Recuerdo cuando yo soy quien en casa pierde los papeles mientras leo tus post. No sé qué tiene lo que escribes que hace que no pueda dejar de leerlo, y de producir una extraña sensación con la que puedo empezar a leerlo sonriendo y casi me quiebro cuando va a acabar. Y finalmente, como siempre, sin más palabras.

    ResponderEliminar
  4. Oh!!! Mi niña bonita...Xiao, nunca la dejes sola, hasta que ella esté preparada...Los comportamientos no surgen por capricho, el menos en Xiao no...Ella tiene que reestablecer la confianza en que no volverá a estar sola nunca, en vosotros, sus padres y...hay que resistir...por ella...Llegará un día en que duerma sola y ya no tenga miedo a lo que ahora la aterra...pero, mientras, protege la niñez de tu hija que tan desprotegida se sintió durante más de dos años...una protección maternal que será la base de toda su vida...Yo creo que tus brazos la harán fuerte y no asustadiza y caprichosa, en contra de muchas teorías que te puedan argumentar...lo que le pasa a Xiao no es un capricho manipulador...
    Abrázala y acompañala...es tan pequeña y ha vivido tanta soledad y miedos...besos para las dos...
    Pilar

    ResponderEliminar
  5. Que triste dios mio que una criatura tenga que vivir tanta soledad y desamparo. Creo que pocos adultos soportariamos tanto.
    No te culpes por tu explosiòn, ni siquiera sabès si fue por eso, o quizà es el tema de su nueva cama en tu cuarto o el susto de no verte cuando se despertò.
    Estàs haciendo lo màximo humanamente posible, estàs pendiente de cada paso que das, y muy conciente de la terrible mochila de tu hija. Pero no te tortures y pensà que sos un ser humano y no una màquina y no va a ser ni la primera ni la ùltima vez que una gota rebalce el vaso. Es normal y entendible, es un camino largo y difìcil el que transitàs y demasiado bien lo llevàs. Animo! Tu hija con el tiempo y quizà ayuda profesional va a salir adelante porque es una luchadora y tiene una mamà pendiente de ella para que asì sea. Un abrazo!

    ResponderEliminar
  6. Como te entiendo... no soy madre adoptiva pero ando siempre entre lo que creo que debo hacer, lo que mi marido cree que se debe hacer y lo que acabo haciendo (lo que puedo...). En fin, no olvides que eres una madre magnífica y que estos pequeños baches servirán para que Xiao también vea que te puedes enfadar y que no dejas de quererla, creo que en el fondo refuerzan el vínculo. Pobrecitas las dos... Por lo menos te dice claro lo que quiere... Y claro que todos debemos hacer un esfuerzo para ser las madres que queremos ser, pero es taaaan difícil a veces... A mi mis niños últimamente consiguen sacarme de mis casillas, me enfado muchísimo con ellos y luego me siento fatal...

    Un beso fuerte,

    S

    ResponderEliminar
  7. Creo que tu hija no miente... simplemente habla en el idioma que puede,... mira este enlace creo que te ayudará
    http://afactv.blip.tv/file/1888587/

    la importancia de la noche ... a nosotros nos ha ayudado y lo considerams muy importante
    saludos

    ResponderEliminar
  8. Qué duro debe ser vivir estos momentos de miedo tan intenso para Xiao, por una parte comprendo que estés agotada y por otra el miedo a la soledad de Xiao. Quizás necesita más tiempo que otros niños para dormir solita, es bonito compartir esos momentos con ella ahora que es pequeñita pero también es agotador. No soy capaz de darte consejos porque veo que lo haces muy bien. Un abrazo.

    ResponderEliminar
  9. Mi niña. No te culpes nunca, lo haces muy bien y cada día intentas mejorary eso es de alabar. Como te entiendo ahora, cuanto duele esa soledad que imaginamos.
    besos
    laura

    ResponderEliminar
  10. No la dejes sola, por dios, estás consiguiendo que rompa a llorar. Pobrecita mia. Que penita madreeee, si me dan ganas de cogerla y meterla en mi cama. El otro día estaba comiendo y noté a mi bichito que hacía ruidos, llegué a la habitación y estaba sentado en la cuna llorando a lágrima viva, se me encogió el corazón. Me imagino como te debes sentir tú con estas cosas.
    Tarde o temprano pasará y podrá dormir ella solita, mientras, no la dejes sola.

    ResponderEliminar