jueves, 23 de diciembre de 2010

MIEDO

Ayer os conté la cara amable del Festival de Navidad del colegio. También tuvo su lado menos amable y ese os lo cuento hoy, ya digerida la emoción de "mi primera vez".
Os pongo en situación para poder entender el proceso de Xiao. En el pueblo donde vivo hay 2 colegios, que en realidad es sólo uno. Hace unos años se inaguró un nuevo edificio, nueva situación, nuevos espacios, todo nuevo..... y pequeño nada más estrenarlo. El segundo curso que se usaba la nueva instalación los niños no cabían; pero no cabían muchos niños. Decidieron recuperar el viejo colegio, en el qué están la mitad de los niños de infantil, dos clases por curso, es decir, 6 aulas. Y se le llama "la expensión" oficialmente y "el cole viejo" extra oficialmente. Mi hija va al cole viejo. Colegio, que todo hay que decirlo, está genial. Se construytó hace unos 30 años, cuando construir sobrados de espacio era lo normal, no un lujo. En el patio hay árboles, arena..... Vamos que es un lujo para los pequeños y están como reyes.
El caso es que para celebraciones y eventos se lleva a todos los niños al edificio "principal", al cole grande, como le llaman los niños. Y el festival de ayer se celebraba allí.
Xiao ha estado varios días preguntandome que si iba a ir en autobus, que si iría al "cole gande", que si su "pofe" iba a estar..... muuuuuuuuchas preguntas a las que no presté más atención ni di mayor importancia.
El día anterior transcurrió con absoluta normalidad; por la noche se acostó como siempre, charlamos y se durmió, sin dar muestras de nerviosismo, ni miedos, ni nada.
Estando profundamente dormida (yo) sentí algo por la cara. Abro los ojos y me la veo de pié, junto a mi, haciendome mimos...... de reojo miro la hora: la 01,23 ..... "bueno, queda mucha noche" pensé..... ¡¡¡y claro que quedaba!!! No dormí nada más, ni ella tampoco. Estuvo toda la noche abrazada a mi, tocándome, sin hablar, necesitando sólo contacto. Y eso sólo significa que alguno de sus fantasmas está despierto y molestando....... pero imaginarlo y dar con él no es fácil, necesito mucha imaginación, mucha empatía.
Pensar que eran nervios por la actuación no tenía sentido. Nunca ha actuado, no sabía que allí habría mucha gente, no era consciente de qué es una actuación, así que no tenía mucha lógica que fueran nervios. Por la mañana cuando me estaba duchando se me vino a la cabeza la idea de que era el "cole gande".... y me metí al interrogatorio. Esos interrogatorios en elos que tienes que romperte la cabeza para no darle la idea de lo que tu tienes en la cabeza pero que sepa qué es lo que quieres saber..... uffffff que esfuerzo mental hay que hacer..... pero me lo dijo, conseguí que me dijera que el "cole gande da medo, susta a mi". Aaaaaayyyyyyyy, mi niña, toda la noche en vela por el miedo a aquel lugar (realmente inhóspito pero no terrorífico).
Una vez allí estuvo un poco mohína, pero cuando vió a su amiga del alma y se convenció de que su profesora estaba allí, entró tranquila.
Pasó la actuación, almorzaron en la biblioteca, cogieron el autobus, volvieron a su cole..... y llegó la hora de volver a casa.
Por la tarde salió de ella hablar del tema. Y esto fue lo que me contó:
Xiao: "da medo a mi cole gande, no pasado medo. Tavía da medo"
Mamá: " ¿por que te da miedo?
X: "poke sí"
(vale cambio la forma de preguntar, lo de por que siempre me trae esa respuesta. Pensar un por que debe ser muy difícil)
M: "¿que le pasa al cole para que de miedo? ¿que hay allí que te asusta?
X: "es gande, muuuuuuuuuuuucho gande. Hay gayas en el fuelo pintadas"
M: "¿y las rayas del suelo te dan miedo?"
X: "noooooooooo" (mirándome con cara de alucinada)
M: ¿entonces.... que te aususta?
X: "pos que es gande, muuuuuuuuucho gande y yo me perdo y no veo a ti, y no veo a pofe mia, y toy perdida. Ñores encuentran a mi y no saben donde vivo y llevan a  fanato China y toy solita ota ves y no quero tar solita, kero tar connito sempre".
La conversación continuó; traté de que entendiera que al orfanato no va a volver nunca, pase lo que pase, aunque un día se pierda. Que ella ya sabe donde vive y se lo dice a quien la encuentre y la traen, y que además cuando vuelva al cole grande yo le voy a escribir mi número de teléfono en el brazo y así si se pierde me llaman. Ahí me dió una respuesta de esas que hacen reir. Me dice "¿el fijo o el móvil?" jajajajajajaja "los dos hija, mía, los dos por si acaso, ¿vale?"
Creo que se quedó tranquila. Cuando tengan que volver le escribiré en los brazos los teléfonos para que se sienta segura y veremos.
Me quedan esos abrazos y esa manita apretada a la mía...... que me transmiten su miedo...... mi pobre niña..... que sola debió de estar, madre mía. ¡¡¡¡ Y como me duele su soledad pasada ...... !!!!

7 comentarios:

  1. Hasta cuando, pobrecito angelito, va a sentir miedo...no es justo.
    Algún dia va a superar todo esto...seguro!!!!
    Os lo mereceis las dos!!!!!
    Las dos juntas haceis un equipo precioso!!!
    Que paseis unas fiestas inolvidables!!!!
    Un abrazo!!

    ResponderEliminar
  2. Felices fiestas y que dejen muchos regalos a esa niña tan linda!

    ResponderEliminar
  3. Uf, qué duro. Se hace duro leerlo y sólo imginar lo que ha pasado, pero la experiencia debió ser aún peor. Por suerte tiene una mamá que la escucha, le da respuestas, la acompaña y le ofrece toda la seguridad de que dispone. El tiempo os recompensará.

    Un abrazo.

    ResponderEliminar
  4. Creo que sólo al crecer y adquirir cierta seguridad de quien es y que estareis pase lo que pase, se le pasará el miedo que, creo es el eje de todo, volver al "fanato en China" donde estaba sola. Es alucinante como en esos dos años de vida la soledad se le ha grabado a fuego.
    Un abrazo enorme.
    Marta.

    ResponderEliminar
  5. ME DUELE A MÍ...ME IMAGINO QUÉ DOLOR TAN GRANDE PARA TÍ, XIAO...NO TENGO PALABRAS, AMIGA MÍA...CUANTA SOLEDAD A UNA EDAD TAN PEQUEÑA...CUANTOS MIEDOS HA TENIDO QUE PASAR NUESTRA XIAO...
    Y QUÉ IDEAS TAN BUENAS LAS DE SU MAMÁ...ERES FANTÁSTICA...LOS DOS NÚMEROS EN SUS BRACITOS...CUÁNTA SEGURIDAD LE DAS...QUERIDA MÍA!!!!
    Qué sabia eres!!!!!!!!!!!

    ResponderEliminar
  6. Mi hija a su corta edad ya me recuerda a Xiao. La suerte es que tiene una mama como tu. Espero poder ser como tu, tener esa fuerza, a veces me cuesta.
    mil besos
    laura

    ResponderEliminar
  7. Que triste que una criatura tenga que pasar por ese horror de la soledad y la desprotecciòn total, es terrible. Lo bueno es que tu hija es muy inteligente y puede expresarlo, eso es genial, te permite a vos entender y transmitirle la seguridad que necesita. Seguramente llevarà bastante tiempo que se vayan todos sus miedos, pero no me cabe duda de que con tu infinita paciencia y tu infinito amor,van a lograrlo las 2. Dale muchos besos a ese bombòn!y cariños para vos.

    ResponderEliminar